無題

上網看看台灣的電子報新聞，儘是謊言與緋聞風雲。原來台灣媒體的偏見顏色不是藍或綠，而是定調於桃色。

遠離海島失德偷窺的瘋狂，地球的另一端有一則讓人難過的新聞：在美國佛州的腦傷病人泰莉(Terri Schiavo)在停止喝水進食兩週後，宣告死亡。我不知道用「植物人」這樣一個名詞來指稱她是不是恰當的，不過新聞中說醫生判定她已經完全喪失意識，即使她可以自行呼吸，有反射動作。十多年來處在一個任何醫療方法都無法治癒回復的狀態，CNN新聞用了incapacitated這個詞彙來描述她。Incapacitated，無能力。她是無能力的人。

因為泰莉是個無能力的人，她的丈夫與父母在佛州地方與高等法庭上的經年纏訟，爭論泰莉究竟願不願意以這種方式活著。

丈夫在法庭上贏得勝利，司法認定如果泰莉能夠表達自己的意志，她不會要用這樣的方式活著，法官命令醫師取下她的進食管，不准再供給她飲水與食物。於是父母請州議會介入，請州長介入，要求回復供水供食；最高法院認定行政與立法部門違反憲政法制，干涉無效。雙親與支持者繼續遊說，國會參眾兩院緊急通過一個特別法，把司法管轄權交給聯邦法庭。這法律載明只適用於這一人一事一案，也不能成為往後其他個案立法的前例。布希總統休假日趕回白宮簽署生效後，聯邦地方法庭馬上受理審判，泰莉的雙親依然敗訴。再上訴，無效；再上訴聯邦最高法院，依舊駁回。

就在這樣輿論與政治與司法往返過程中，泰莉體力一點一滴地衰弱，醫療人員也開始施打嗎啡以減輕她的不適與痛苦。最後，她的心臟停止跳動，不再呼吸，過世了。

聽到泰莉死去的消息，我覺得很難過。生命終結本就是一件悲傷的事，尤其是經過這麼一番醜惡的法庭訴訟與政治介入，到底作為一個獨立且唯一的個人，她的主體何在？生而為人，我相信有尊嚴地離開人世，要比在無意識無知覺、藉由機器維持身體器官的運作來活著有意義，但是用不許給予食物飲水的方式，讓生命現象漸漸消失，這個過程太長太久，也實在太令人不堪。對活著的親人是心理折磨，而對於「正在死去」的病者，即使已經沒有知覺了，我們真的給了她應有的尊嚴嗎？

讀過泰莉的新聞不久，我收到了一則電子郵件，是柯達公司的蒼鷹網站的mailing list寄發的。信裡說，在週二那一天，Mariah生下了這個季節的第一個蛋。連過去網站看，果然在巢箱底部細碎石頭中看到一顆體積較大而花紋斑駁的蛋。很快地鳥媽媽（還是爸爸？）就回來了，守著自己的寶貝。幾週以來老是唱空城計的巢箱，自此之後，幾乎無時無刻都能見到蒼鷹的形影。