不在大湖邊：再談托斯卡尼艷陽下

開會的地方是在義大利Tuscany地區的一個渡假村。我們從紐約搭機到羅馬，然後搭火車到Pisa，再由渡假村租用的接駁巴士載去會場。

從 羅馬火車站開出的列車上看到窗外羅馬市郊的建築，像極了台灣都市隨處可見的公寓樓房：一棟一棟並立，正正方方，貼上壁磚。家戶或許有陽台，或許還裝了鐵 窗，但是毫無特色。所以對於義大利城鎮的第一印象真是陌生而熟悉──陌生於我習以為常的美國模樣，卻喚起了對家鄉的回憶。不過也開始懷疑電影裡印象中的南 歐風情真否存在。

火車繼續開，在我睡睡醒醒的時候進入了鄉間。我們在田野間行進，遠處似乎有山，近處盡是廣闊的平原，公路與鐵道或平行或斜交，穿過各式田園：已過花期的向日葵，扶搭在棚架上的葡萄，還有更多不認得的果樹與作物。不曉得算不算典型的南歐風光，但讓我想起了台灣的嘉南平原。

火車繼續開，我仍然睡睡醒醒。又走了好一段路，不少旅客開始站了起來，望向左側車窗，看到了蔚藍海水，波光亮閃閃。──「這就是地中海。」坐在對面的那對澳大利亞籍母女告訴正嘗試在地圖裡定位的我們。來不及從行李裡掏出相機，火車漸行漸遠，海水又消失在樹叢遮蔽之中。

到 了Pisa，轉搭巴士，很快地出了小城，大家在公路上遠眺天際線，試圖找出哪棟突出的建物輪廓是歪斜的塔頂。巴士進入山區，公路九彎十八拐，原來我們的目 的地是遠在群山裡。車行好一陣子，路邊的屋舍開始有了自己想像中的Tuscany模樣：小小兩三層的房子，外牆總是漆著橙黃或粉紅，有著墨綠細橫條的窗 戶。窗口有花台，夏日的鮮花正綻放。

會議為時六天五夜，中間有兩個下午沒有演講與壁報展，而是安排了遠足的行程(excursion)， 分別造訪鄰近的城鎮Barga與Lucca。為了準備傍 晚的報告，我錯過了Barga，只能從房間陽台上遠眺這個古樸小鎮，直到隔天去了Lucca，在這個碩果僅存、有城牆圍繞的某爵位封地領邑古城中，才看到 了窄街，石板路，教堂，雕塑，以及晾曬在紅牆綠窗外的衣裳。






































我心想，來了已經好幾天了，終於一償想像裡漫步在托斯卡尼艷陽下的願望。不過，就這樣嗎？好像怎麼還缺了什麼。

Blog tag: 我的怪癖

最近又有一波部落格的老鼠會活動，始作俑者是anais，然後一波波傳了開。承蒙夏諾瓦酒館老闆娘黑貓小姐的厚愛，點名呼叫，所以我成為第九層的下線（根據豬小草的研究）。

遊戲規則是這樣的：發起人起個主題當作blog tag，自己先對這個主題發表個人經驗，最後點名五個人繼續針對同一題目發表。被點到的人要引用來源，說出到底是被誰拖下水的，寫完之後最後再邀請其他下線加入，並前去留言告知，繼續傳遞接力。

這次的主題是寫五個自己的怪癖，這就有一點傷腦筋了。哼哼，我有怪癖嗎？吃到不該吃的東西時肚子會作怪而忍不住排氣，有時候講到自以為了不起的事情時會得意忘形而有點臭屁，但是要說什麼怪癖嘛，好吧──

一，看到陸上畫著線條或有規則的地磚圖案，就會想沿著走。
這應該算是怪癖。有時候遇到花樣太奇怪花俏，很難順著走的，心中還會嘀咕到底是哪個老兄老姐設計的圖案，怎麼這般不合一般人走路的步幅。

二，心情不好時就去收拾房間、洗刷廚浴。
腦袋裡心頭上的東西理不清，就去把身旁四周的環境打掃打掃。無形的糾纏難解決，但是具體的紊亂好整理。整理過後就覺得平靜一點，因為至少有一些東西是可以弄好的。

三，寫文章或背東西時一定要從嘴巴唸出來。
倒不見得一定要大聲朗誦，不過默默地在嘴邊唸唸看是不可免的。不唸就背不起來，不讀讀看就寫不出來。要是有個外星人在一旁觀察，大概會以為我的文字處理中樞是在嘴上或舌頭上。

四，坐在馬桶上的時候一定要拿個東西看。
報紙啦，雜誌啦，書啦，廣告傳單啦，產品目錄啦。什麼都好。排掉一點東西，也補一點進來，保持均衡嘛。

五，看到注音文，火星文，或是像LP，3P，A錢，某某人硬起來…等等奇怪字眼時會忍不住開罵。
這個或許不是怪癖，而是自已已經老化變頑固的徵候不過，我真不相信有人寫說：「泥是偶ㄉ一鍋好噴u! YA! @_@ 」，旁人讀到時會感到真情摯意溢於言表，還有水汪汪的大眼睛盯著，會真覺得確實是我的一個好朋友啊。不管怎樣，我就是不能忍受這些不三不四的用語。

寫好五項了。最後一件事情就是要邀請幾人繼續下去。有請

來自小房間裡明信片的miragee
腹語術的colisa
四季海洋的水灣
大笨象的邊疆牧羊日誌的littlesiang
以及
欖仁客棧的Jessie

其實我有一點猶豫該不該這樣繼續「陷害」他人，不過既然接招了，我就還是依著規則拉人吧。被點到的人如果不想讓這個老鼠會繼續繁衍下去，請勇敢回絕無妨。

不在大湖邊：The Only Official Republic of China Territory in Europe

河的這一端就是梵蒂岡了，雙層的紅色觀光巴士甫駛過進城，就看到那面熟悉的旗幟在飄揚。坐在車上，同伴不了解我到底為何頻頻回頭望，直到下車步行經過使 館，才知道我到底在注意什麼。我告訴他們，誰叫當前情勢如此，我們這兩邊，有我就沒有你，有了你就不准有我。這可是在歐洲大陸上，唯一一面可以堂堂正正， 有名有份地懸掛的青天白日滿地紅啊。


































What a beautiful flag!

不在大湖邊：Under the Tuscan Sun

From August 2nd to August 14th. I am in Europe.
Ciao!

你在看我嗎？

我不知道你叫什麼名字，我想你也不知道我是誰。

那一天，偶然發現你從我的窗外走過，吸引了我的目光，從此對你感到好奇，想要多了解你一點。我開始留意你徘徊的蹤影，偷窺你的一舉一動，向朋友打探關於你的消息。但大家對你都略有所悉，卻又所知不詳。

所以我就只能這樣，隔著一段距離，遠遠靜靜地看著你，悄悄地觀察你外出運動，散步進餐。我知道你大概都從哪裡來，會回到哪裡去。但你知道我在注意你嗎？

不對等的情感是讓人難過的事情。你為他牽腸掛肚、朝思暮想，他卻渾然不覺、無動於衷；你心底波濤洶湧、激動難平，他卻雲淡風清、一片祥和。我這麼在乎關注你，但你是否也把我當作一回事？對我感不感興趣呢？還是根本沒意識到我的存在？

那天上午，我坐在書桌前，不經意往窗外的草地望去。

哈，原來你也在偷偷地看我。

ｘ　　　ｘ　　　ｘ

在這樣的小城市，處處散布樹林與綠地，野生動物與人們大抵上是和睦相處的。於是門口有野兔，屋旁有臭鼬，後院有浣熊，開車會遇上白尾鹿，更不必說隨處可見的松鼠與花栗鼠了。

這個小傢伙就住在我目前住處後面的樹林裡，拖著一條長尾巴，看起來像是齧齒類的動物，但是不知道究竟叫做什麼。常常溫溫吞吞地從矮灌木裡爬出來，跑到草地間的一塊裸露泥土上，不知道找什麼東西吃。

我天天看著牠，但牠都來去匆匆。那天無意間看到這個鏡頭，趕緊拍下來，為我們第一次正式照面留個紀錄。