冰鐘乳與冰筍

新聞說紐約上州暴風雪肆虐，積雪數呎，鏟雪人鏟雪車沒得休息。我看窗外，康州臨海的這一邊卻是冬陽明艷，一片雪花都沒有。自去年入秋以來，紐哈芬沒有下過大雪。屈指可數的幾次降雪也只是意思意思地染白地面，一下子就消融殆盡，不像過去在大湖邊上的冬季，雪片降下，數月不化，人們得天天踏雪而行。

雪下得大下得密集，積聚在屋頂。雪停後太陽出來，表面積雪開始融化，雪水沿著屋頂邊緣滴流而下，但是夜暗後氣溫低，雪水又凍住了。經過幾個這樣融冰復凝的交替，冬季後期家家戶戶屋簷門廊窗台邊，都垂掛著一條條水晶冰錐，晶瑩剔透，是多雪長冬帶來的華麗裝飾。

這一季少雪的紐哈芬，成排垂吊的冰錐是見不到了，卻在鄰居的屋旁發現兩根小冰柱。原來鄰居有個不知道連通什麼的排氣管，日夜不停排出熱蒸氣。蒸氣來到戶外變冷凝集成水，水滴落地面後卻被連日華氏一二十度的低溫給凍住了，於是一點一滴，一暝大一寸，最後竟變成半透明的冰柱。如果屋簷垂下的冰錐像是鐘乳石，那這種地上長出的小柱子就成冰筍了。

過去有奢華的冰鐘乳，如今有陽春的小冰筍。不管有雪無雪，只要天氣夠冷，自有不同的風光。