4401

每個週末早晨，就是我跟爸媽講電話的固定時段，多年來都是如此按表操課。每次媽媽最關心的例行問題之一，總是早餐吃了沒，吃什麼，要吃得好一點喔，不要把錢節省在這上面。

有次告訴媽媽我正在吃桃子，超市買的白桃white peach。媽媽問，哪一種？是不是4401？

啊？什麼4401？

原來媽說的是超市裡水果上面貼的那個小標籤，有個四位數的產品代碼。看了看才撕下丟棄的小標籤，沒錯，果然就是4401。媽說4401的果肉甜嫩多汁，不像有些別的桃子，水分比較少，吃起來感覺乾乾的。爸媽在台北也都買這一種。

突然間，我對於所謂的globalization，又有新的體驗。雖說歐美的跨國公司無所不在，早已不是什麼令人驚奇的事件，我在台灣吃麥香堡一號餐，在美國去McDonald也點Number 1；而那年在義大利街頭一時不知道要去哪裡吃東西上廁所，金色M字拱門商標竟變成心安熟悉的歸宿。在地球的不同端的星巴克／Starbucks，可以喝到一樣的大杯拿鐵／Grande Latte，美國人／台灣人更同聲對《Snakes on a Plane》／《飛機上有蛇》片名的通俗又有力討論不已。這些我們早已習以為常。但說到水果，這樣似乎應該是親近土地、有生命、有個性的農產品，終究也被化約成一串統一代碼，通行四海，不免有些驚嘆。

驚嘆歸驚嘆，沒有全球化的經貿交易，我大概也吃不到它。何況香甜多湯的大白桃4401真是很好吃。要吃什麼，聽媽媽的話就對了。