
夾在路中央,有一個三角形的小公園。
Whitney Avenue 是南北而行的縱向幹道,往北一直通達鄰近城鎮,南端則起於紐哈芬市區,卻與另一條市區往南走的縱向道路 Temple Street 不平行。不平行的兩條線延伸終究交會出頂點,下方橫切而過的 Trumbull Street截出兩腰,構成底邊,剛好隔成一個小小等腰三角形,就是 Phelps Triangle Park 的基地所在。
據說這塊畸零地並非一開始就是當今的面貌。五十多年前,紐哈芬當地的園藝社團向市政廳申請,認養這塊大路中間荒蕪雜亂的土地,規劃闢建成公眾活動的鄰里公園。半個多世紀以來,就靠著志工們的維護,直到今日。
其實坦白講,三角公園只是個袖珍的鄰里綠地。又窄又小,正常人花不了一分鐘,就能從頂點走到底邊,開車經過的駕駛更是幾秒鐘、窣一下子就過去了,馬上就要說再見。三角公園真是沒什麼大不了的。

所以這塊小綠地平日低調不招搖──除了春天以外。當天氣變暖,多種我叫不出名字的樹花依序在園裡綻放:粉紅的某某先掛在枝頭打頭陣,地上另有黃水仙與鬱金香,然後是頂點處的那一棵大樹炫耀亮眼壯麗的雪白。白花謝落後,另一種白樹花與粉紅杜鵑接著登場,這時其他不開花的樹也開始長新葉了。坐在樹下的長椅,可以感覺到生命正滋長著。
不過我當初搬來紐哈芬時是盛夏,已錯過花開的時節。中午外出時,注意到小公園裡有三三兩兩,坐在樹下吃午餐聊天看書休息的人。園內有大樹,生長季節一片綠意盎然。頂頭烈日炎炎,三邊車子跑來跑去,樹蔭下的人似乎輕鬆快活自在,真好。
這麼一塊地方,讓人們可以暫時安然歇腳。所以即使土地小,即使小公園真是沒什麼大不了,這也就夠了。