運河邊

Gate 32 of Erie Canal  

週末的傍晚，我跑去運河邊。伊利運河(Erie Canal)由西北而東南跨過紐約上州，從水牛城(Buffalo)流經這個城市，再經過雪城(Syracuse)北側，最後到了首府亞伯尼 (Albany)附近連結哈得孫河(Hudson River)，南下可直達紐約。所以在那個鐵路未架設、公路未開通的年頭，伊利運河成為溝通東岸的港埠到大湖區的血脈。

子在川上曰：逝者如斯夫，不舍晝夜。孔子當年看到江水滔滔，感嘆時光飛逝而去、日夜不停。這在尼加拉瀑布這種大川大水浩浩蕩蕩的奔騰場面，特別容易感受，但是在今日水流和緩的伊利運河畔，又是不一樣的光景－－至少羅城附近這一段是如此。運河兩邊都是夾岸的綠樹，河水安靜流動，野鴨悠遊其間。水流的和緩，或許是因為運河地勢的高低落差被一道道閘門分隔。如果船隻要逆流而上往西行，駛到閘口邊時就像書上看到的那樣，開進兩道閘門之間、關後方閘門、進水等水位上升、開前方閘門、說拜拜繼續向前行。直到今天，運河上船隻仍用這樣的方式往來，不過遇上好幾次都是小遊艇，船上人戴著太陽眼鏡穿著短褲向旁人揮手招呼，悠閒自在，難以想見往日運貨交通的匆忙。

運河的第三十二號閘門在羅城南郊，管制站設了一個小公園。閘門旁有觀景台，可以讓人觀看船隻怎麼通行。傍晚日頭不再炎熱，運河裡沒船，河面只有水鴨樹蔭與天光雲影。不知不覺天際由藍轉黃再變橙色，然後一下子就暗了下來，原來已經要九點了。

運河的水雖然緩緩地、慢慢地流著，但確實是一點一滴不停地走著。就算人們不察覺，逝者如斯，還是不舍晝夜。