雪泥

新聞報導說前幾天的美東大風雪造成嚴重的災害，紐約費城華府都積雪好幾吋，還有些地方的居民到現在仍生活在黑暗之中，沒電沒暖氣，聽起來挺嚇人的。爸媽一早打電話來，關心地詢問我們這裡的情況怎麼樣。啊，有大風雪喔？是啦，是下了一堆雪沒錯，到處變成白茫茫的一片，車子包在厚厚一層雪殼之中。出門除了要裹得像頭小熊之外，還記得要帶帽子，否則耳朵會凍得好像快掉下來了─－不過，這裡的冬天本來就是這個樣子，沒有什麼特別啊？

兩年前趁著新年假期到紐澤西的同學家去玩，又到紐約市去逛逛。剛好前一天那裡下了一場大雪，積雪妝點出一個白色的都市。中央公園裡有許多小朋友高興地玩雪橇，我那同學也興奮不已，直嚷著好漂亮好難得，一直想照相，然後覺得為什麼我似乎沒什麼興趣要在銀白世界裡留影。掃了老友的興致其實不太好意思，不過，你的好難得好漂亮，就是我們那裡的冬日常態。

曾經有一天錯過了公車的時間，只好自己一個人從公寓沿著球場間的小徑走去學校。球場被大雪覆蓋，夾帶雪片的冷風凜冽地吹著，小路上前後都沒行人，我一邊吸著鼻水一邊看著呼氣吐出的白霧，突然覺得有一點淒涼，覺得自己幹嘛跑到這種鬼地方活受罪？不過同樣身處類似的場景，當心情轉變時，感受也大相逕庭。還記得好幾次晚上一步步踏在雪地上緩行回家時，看著雪地映著路燈光澤，四週美麗寧靜，突然感到自己實在也是挺厲害的，從小在暖暖的亞熱帶小島生活了二十多年，一樣可以在這個夜長冬寒的異邦小城獨自活得好好的。

所以，如果有一天，當看到屋簷垂下的晶瑩冰柱能想成是水晶雕飾的豪華；當路上混雜褐色泥土的半溶積雪可以當作可樂雪泥來鋪路的奢侈時，大概已經通過天寒地凍的心理測試了。而且，別忘了，這還是加了鹽巴、鹹鹹口味的可樂雪泥，有些地方還沒有呢。