兩場暴風雪

正當台灣的運動健身連鎖店亞力山大因無預警停業釀成消費風暴，紐哈芬也受到康州入冬以來的第一場風雪的侵襲。無巧不成書，這個冬季暴風雪的名字，也叫做 Winter Storm Alexander。

夏天大西洋上的颶風與太平洋上的颱風有名字，是你我早就熟知的慣例；不過冬天的暴風雪竟然也有名號來代稱，這倒是首次注意到的新鮮事。稍微查了一下，原來幫冬天的風暴取名字，不是美軍或聯邦氣象單位四海通行的常規，而是康州首府 Hartford 當地某電台氣象預報的習慣，算是康州本地的特產，且早已行之有年，從我剛出生那時候就開始了。他們還定下規矩，必須有六英吋（相當於15公分）以上的積雪，或是凍雨造成半英吋以上的凝冰，才有資格領名受封。所以冰雪暴若不想當無名小卒，真得轟轟烈烈鬧一場，才能留名。

在這個遲到的秋冬，人們對降下第一場大雪的風暴早有期待。週四午後，亞歷山大呼風喚雪的開場確實先聲奪人。自窗口望去，外頭一片霧白迷茫。雪片一團團落下，又密又多。但是一鼓作氣之後，漸衰漸竭，當傍晚的初冬夜暗降臨時，風雪已經停了。平靜的夜空下，幾吋的積雪已足以讓童心未泯的學生玩得興高采烈。他們不知道拿什麼東西當雪橇，爬上系館所在的斜坡再滑下，一趟又一趟。不過，有人因降雪而歡樂，有人卻因下雪而傷腦筋。當雪花紛飛猛又急，遠道通勤的同事們就趕著早退下班，深怕積雪阻礙了傍晚回家的交通。跟大湖區的羅城相比，紐哈芬的人們對於清理路面的積雪似乎很不得要領，一下雪就難行路。週四午後的風雪來去匆匆，到了周五清晨仍未打理乾淨。舖滿褐色雪泥的滑溜路面上，減速行駛的車輛大排長龍。


亞歷山大風暴才剛走，沒隔幾天，另一個更強的暴風雪緊接而至，整個北美東北部都在警戒範圍中。看來嚴冬氣氛的出現雖晚，卻是一波又一波逞淫威。週日凌晨開始，夾雜小冰晶的寒風劈劈啪啪打在窗上屋頂，降下的不是雪片不是凍雨，而是粟米大小的冰雹，整夜下來積了幾吋。經過一夜一晝，新雹舊雪凝成內鬆軟外脆硬的凍冰。夜晚走出實驗室，看見燈光照映下的冰雪有著奇幻的光滑與誘人的光澤。好奇，一腳踩上去試試看，還未完全凍結的表層薄冰殼立即清脆破開來。踏雪冰而行，竟有著吃法式 Crème Brûlée 的趣味。

好玩忍不住，一步接一步，踏出一個個陷落的腳印。才想起那天老氣橫秋地取笑玩雪橇的大學生像小孩子，其實自己原來也仍是個還沒長大的頑童。