土撥鼠日

二月二日，是北美洲的土撥鼠日(Groundhog Day)。相傳每年此時，蟄伏越冬的土撥鼠從休眠中醒來。當牠走出洞口，會查看自己有沒有影子。岀太陽、有影子，表示寒冷的季節還沒結束，要趕緊回到地洞 裡；天氣不好，缺日照而無陰影，就表示冬寒已近盡頭，春暖就要來到。

盯著看土撥鼠影子的 這一天，其實正是從冬至到春分的中間點。美國人一般以冬夏至與春秋分作為季節正式的起訖日，換句話說，冬季始於冬至而終於春分，土撥鼠日就成為冬季前後半 段的分界點。在地球的另一面，古代的漢族祖先們把這一天叫做「立春」，意味著同屬溫帶氣候的華北中原一帶，也自此準備迎接春季的降臨。

春天，春天，人們盼著春天，要靠土撥鼠來揭露天機。離開羅城的前一年夏天，有隻小可愛每天定期造訪我房間窗外的草地，一直到深秋之後才不見蹤影。來年二月初的立春，正是雪季的巔峰。積雪數吋的銀白世界裡，再堅忍不拔冰雪風霜都不怕的土撥鼠，也不會在這種時候跑出來吧；來到了紐哈芬，遠離源源不絕提供水汽的大湖，冬季飄雪竟像是糖霜輕灑的偶然點綴，土撥鼠好像可以隨時蹦出泛黃的草地來，我卻住在近市區的幹道旁，車聲喧騰，不知道去哪裡找土撥鼠了。

雪太厚，土撥鼠不出來；人車喧鬧，土撥鼠不見了。要怎麼知道春天何時來？

沒關係，就算要守著民俗傳統，這還是個商業化又資訊化的時代。你我自家附近沒有土撥鼠，別人備有土潑鼠氣象權威來為您預測。有人專門服侍著一位Phil大師，日期到了請牠出洞幫牠看影子。冬天走不走，春天來不來，上網一查便知曉。大師的官方網站宣告：今年Phil大師出洞口沒能見到影子，春天就要來囉！

在這個人人都說溫和少雪的暖冬，溫室效應與全球暖化不僅只是電視電影與報章雜誌上高深邈遠的術語，可感可聞的真實現狀發生在每個人自身週遭。既然先前都沒怎麼冷到，而連土撥鼠大師都說春季就要提早來了，天明後看見屋外天空一片湛藍，還真感覺像是早春將至的光景。也許人們喜歡滿心期待些什麼，那個春天快來啦，這個好事要成了，稍有風吹草動耳語傳言，總要找尋徵候，想像故事，邊造情境。生活還真要有這麼些八卦趣味故事才美好。

可惜春天或許就要來，臨走的寒冬不見得不發威。土撥鼠日一過，寒流就一波波來襲，風寒甚至比冰箱冷凍庫還冷。雖然想對土撥鼠大師有信心，幻想春天將臨之餘，出門還是要多穿衣服保暖。畢竟春天不管早到晚來都還是未來式，而迎面而來的刺骨寒風，可是當下必須面對的現實關口。